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Boga, dzieci, Boga trzeba, 
Kto chce syt być swego chleba. 


Anna Jagiellonka. 


> Nie ma podobno Polaka, coby nie wiedział rozmaitych 
ciekawości o Krakowie. Bo też nie ma na świecie tak cieka- 
wego miasta dla Polaków, jak stary Kraków i nie ma takiego 
ciekawego kościoła, jak biskupi kościół krakowski, co się 
zowie Katedrą na górze Wawelu. Zajdziesz tam, a w koło są 
kaplice, a w tych kaplicach marmurowe obf: tak królów, 
jak biskupów i panów, a to wszystko na wieczną pamiątkę 
i naukę dla młodych Polaków, jak mają robić i żyć. 
Otóż stoi tam kaplica grobowa króla Zygmunta I, który 
był mądry i dobry dla wszystkich razem, królował jakie 30 
łat i umarł roku pańskiego 1538 w tydzień po Zwiastowaniu. 
 Razu jednego zaprowadził do tego kościoła jeden gospo- 
darz z Świątnik, Maciej Kowadło, swoich dwóch chłopaków, 
których odwoził do szkoły i oprowadzał ich po kościele i po- 
kazywał te kaplice i te osoby w kaplicach. Aż stanął koło 
kaplicy króla Zygmunta I i mówi: 
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— Moje dzieci! to ma być osoba króla Zygmunta, eo go 
zowią Polacy Starym, bo miał rozum nad rozum i był ojcem 
kilkorga dzieci, bo dał mu Bóg pono aż 4 córki, a syna jeno 
jak palec jedynaka. 

Na to odezwał się starszy chłopak : 

— To nam też tatuniu opowiedźcie co o tym królu i o 
tej kaplicy. 

— Moje dziecko! rzecze ojciec, nie potrafię wam wszyst- 
kiego na jeden włos opowiedzieć, ale ja przyprowadzę tu ko- 
ścielnego, a to stąry majster na takie rzeczy i wie tu o każdej 
cegiełce. 

Przyprowadził stary ojciec, siwego kościelnego a ten po- 
patrzył na kaplicę i prawi zaraz: 

— Mądry to król, co to leży z marmuru, ale tę kaplicę 
całą fundowała córka jego Anna pobożna, a to było tak: Cztery 
córki miał ten król: Jadwiga najstarsza była za Niemcem, 
Izabela młodsza była za królem węgierskim Janem Zapolją, 
i z tych królewien nie mieli Polacy pożytku, bo umarły za 
granicą. Trzecia Katarzyna była za królem szwedzkim Janem, 
a jej syn Zygmunt został potem królem polskim i ta czwarta, 
Anna była najdłużej panną, Polacy zaś lubili ją tak, jak kró- 
lowę Jadwigę. Jakoś nie szła za mąż, bo poprawdzie nie 
miała wielkiej urody, ale była pobożna, przykładna, miłosierna 
i uczynna. A piąty był syn Zygmunt August, który po ojcu 
został królem i przy bracie żyła ta Anna. Jużto naprawdę nie 
były te królewne szczęśliwe, a to wszystko przez matkę, która 
była bardzo przewrotna kobieta. 

Na złe to miała rozum, ta Bona, bo tak jakos dziwnie 
było jej na imię, a to z tej racji, że pochodziła aż z krajów 
włoskich i nie miał zaczem przepadać ten król, co się z nią 
ożenił; a wyszukał ją sobie na zmartwienie, jakby w koreu 
mąku groszek robaczny. Ale stało się, bo taka była wola boża 
na naukę Polakom, aby się w kraju żenili. Ale o czem ja to 
mam opowiadać? Otóż królewna Anna żyła przy bracie królu, 
dopóki on żył, ale król brat umarł na Litwie a Anna została 
naprawdę sierotą, bo cały ród królewski Jagiellonów zaginął 
z tym bratem jej, któremu ani jednego dziecka nie dał Bóg, 
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choć miał aż dwie żony Niemki a trzecią miał polską panią 
urodliwą i dobrą, która nazywała się Barbara Radziwiłłówna, 
i była wdową po panu Głasztoldzie na Litwie tam koło Wilna, 
gdzie teraz Moskał niewiara tak dokazuje. Po śmierci brata 
miała Anna już lat 50 i była podeszła w wieku, ale płakała 
strasznie; a z nią i cała Polska, bo króle Jagiellony to byli 
jak ojeowie dla Polaków i nie było wtedy na całym świecie 
nigdzie takich krółów, coby dali krajom i ludziom takie wolne 
prawa, jak to zrobili ci Jagiellonowie, a było ich 7 królów, 
jeden po drugim w polskim kraju przez 200 lat z okładem. 
To było zaczem płakać. Otóż ta Anna rozdała wszystko mię- 
dzy ubogich i panów, co zostało po bracie królu, jeno zosta- 
wiła sobie kubek srebrny, co się zwał sierotką, bo był sam 
jeden, po bracie na pamiątkę. A Polacy kochali ją, jak swoją 
matkę i wyznaczyli jej na każdy miesiąc 2 tysiące dukatów, 
a to pono na teraźniejsze pieniądze znaczy tyle co 10 tysięcyi 
papierków, ale pono ono będzie więcej jeszcze; a do tego dal 
jej 5 starostw na życie, co znaczy tyle, co 5 miast z wsiami 
na około, Miała więc z czego żyć jako królewna. 

— A czy już nigdy nie poszła za mąż? pytał Maciej 
Kowadło. 

— Otóż to właśnie miałem wam powiedzieć, rzecze ko- 
ścielny, bo Polacy przyrzekli jej, że takiego wybiorą sobie 
króla, który się z nią zechce ożenić. Obrali sobie królewicza 
francuskiego Henryka, i on choć był bardzo młody, byłby się 
może z nią ożenił, jeno ten król wyjechał z Krakowa nazad 
do swego kraju i nie wrócił więcej, bo tam został królem 
francuskim po swoim bracie; aż dopiero król Batory ożenił 
się z nią roku 1576 i tu w Krakowie, w tym kościele była 
koronowaną i tu brała ślub i miała wesele, jakiego Kraków 
nie zapamiętał. 


Ale król Batory był w takich samych latach, jak ona; 
był to wojak wielki i miał dużo do roboty, toż Anna siedziała 
w Ujazdowie koło Warszawy, tam miała dwór, tam fundowała 
kościół i nowe probostwo, trzymała zawsze dużo ubogich pa- 
nien i wydawała za mąż i wianowała każdą, a Warszawianie 
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robili to, co ona radziła, toż mówili Polacy że królowa Anna 
rządzi całą Warszawą, a król znowu rządzi za Warszawą. 

Ale cóż z tego? nie długo była zamężną, bo król Batory 
umarł roku 1586 i ona została wdową do śmierci. Była tak 
pobożną i przykładną na cały kraj polski, że aż się o tem 
dowiedział Ojciec św. i podarował jej różę święconą na znak 
życzliwości i na pochwałę jej. Z niej brały sobie wszystkie 
panie przykład życia polskiego w domu i naukę, jak wycho- 
wywać dzieci, aby były dobrymi Polakami. 

— A cóż ona robiła teraz po śmierci króla? pytał Maciej. 

— Co robiła? rzecze kościelny, oto, jak jedui' Polacy 
chcieli Niemca na króla, drudzy zaś Francuza, to ona z Janem 
Zamojskim hetmanem tak radziła: 

— Na co wy macie szukać daleko króla, kiedy moja 
rodzona siostra Katarzyna ma syna już dorosłego? a ta Kata- 
rzyna była królową szwedzką i tam chowała swego syna aż 
między Szwedami za polskiem morzem. 

Na jej radę przystała większa połowa Polaków i obrała 
tej Anny siostrzeńca Zygmunta za króla, a znowu mniejsza 
połowa Polaków obrała za króla Maxymiljana, syna cesarza 
niemieckiego. 

— To się może pobili Polacy między sobą? pytał Maciej. 

— Polacy jak Polacy, rzecze kościelny, ale ten Max 
z Wiednią zebrał wojsko i szedł na Kraków, a Zamojski 
hetman zaszedł mu drogę za Krakowem w Morawji zbił go 
pod Byczyną i jego samego wziął w niewolę i skończyło się 
dobrze wszystko, a Zygmunt, młody siostrzeniec rodzony Anny, 
został królem polskim i szwedzkim naraz. Nie było z niego 
wiele dobrego, bo ani Polacy nie mieli dobrego króla, ani 
Anna ciotka nie miała od niego wdzięczności; ale ona była 
zawsze przywiązana do króla siostrzeńca; toż jak się ożenił 
król w Wiedniu z Anną, arcyxiężniczką Niemką i miał syna 
Władysława, to Anna trzymała go do chrztu w Krakowie, tu 
w tym kościele. Aby zaś miał Kraków pamiątkę od niej za 
to, że tu na zamku się urodziła i tu do tego kościoła chodziła 
codzień na mszę Św. i tu się wychowała, to fundowała most 
na Wiśle między Podgórzem a Krakowem, założyła w Łuobzo- 
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wie ogród, gdzie król Kazimierz Wielki przesiadywał, a tu 
w kościele fundowała tę grobową kaplicę dla ojca i dla ro- 
dziny — ta osoba z marmuru to jej ojciec król Zygmunt 
Stary, a ta kaplica zowie się Kaplica Jagiellońska. Otóż macie 
teraz wszystko jak na dłoni, a wy chłopcy pamiętajcie to sobie 
dobrze, abyście to samo drugim opowiadali, jak nas starych 
nie stanie w Krakowie. 

Chłopcy i stary Maciej Kowadło opatrzyli kaplicę i py- 
tali jeszcze: 

— A gdzie ta Anna Jagiellonka umarła i gdzie leży 
pochowana? 

— To zapomniałem wam jeszcze powiedzieć, rzecze ko- 
ścielny. Otóż zaraz po chrzeinach królewicza Władysława wy- 
jechała do Warszawy, gdzie zaniemogła bardzo i chorowała 
staruszka dość długo; a jak widziała śmierć blisko, zostawiła 
fundusz dla bractwa św. Anny w Warszawie, potem dała fuan- 
dusz na pomnik dla męża Batorego, a siostrzeńcowi królowi 
Zygmuntowi dała swój testament, dała mu w opiekę wszystkie 
swoje sługi, wynagrodziwszy ich po królewsku, wnukom roz- 
dała pamiątki dawne, przyjęła święte Sakramenta na ostatnią 
drogę a pobłogosławiwszy siostrzeńca króla i wnuki, umarła 
mając lat siedmdziesiąt cztery. Ciało. jej sprowadzono tu do 
Krakowa i tu w tym kościele leży. 

Maciej Kowadło i jego chłopcy zmówili pacierz w kaplicy 
i poszli w swoją drogę, a kościelny mówił głośno: 

— Wieczny odpoczynek daj jej Panie, Amen. 

Kiądz Wojciech z Zaleszan. 


Bitwa pod Rydzywem 
w roku 1863. 


Szumi wiater po nad lasem, nad Rydzywskim lasem, 
Spiewa słowik i głos ludzki odezwie się czasem: 

Pod dębami pod staremi płoną ognie żywe, 

Koło ognisk chłopcy siedzą, siedzą dziady siwe. 
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Siedzą, gwarzą, jadło warzą, czas wesoło płynie, 
Hej! coś dzisiaj roztajały serca tej drużynie! 

Cos dzis chłopcy tak ochoczo w podkóweczki krzeszą , 
A i starzy odmłodnieli, tak się czegoś cieszą. 


Jakże cieszyć się nie mają, mój Ty miły Boże! 

Kiedy dla nich dziś wolności zajaśniało zorze - 

Dziś kto żywy, pan czy wieśniak, czy też z miejskiej rzeszy, 
Na głos wspólnej Matki Polski do obozu spieszy. 


Długo w kraju broił Moskal, lud ciemiężył rolny, 

Kto żyw został, więdł w więzieniu, jak w słońcu kwiat polny, 
Albo z wiary wróg go obrał, pędził na kraj Świata, 

Gdzie ni wiosny, ni słoneczka, ni szczerego brata. 


Ale miarka się przebrała, imaj co kto może, 

Czy to strzelbę, czy to kosę, a bij w imię Boże! 
Chłopcom naszym nie powiadać tego po dwa razy, 
Każdy rad swej pomścić krzywdy i bożej obrazy. 


Szumi wiater po rad lasem, nad Rydzywskim lasem, 
Spiewa słowik i głos ludzki odezwie się czasem — 
Pod dębami pod staremi ognie płoną żywe, 

Przy nich chwackie siedzą chłopcy, dziady siedzą siwe, 


Siedzą, gwarzą, chłopy, pany.. razem na przemiany, 
A przed nimi ksiądz kapelan i wódz ich kochany, 
Kolbe zwał się, ubiór jego z szaraczku kapota, 

Ale silna wiara w Boga, ale w sercu cnota! 


Wstał, rzekł: „Bracia! jak my tutaj, dzisiaj w Polsce całej 
Niezliczone z bronią w ręku gromady powstały, 

I przysięgły, że dopóty oręża nie rzucą, 

Aż Moskali niby snopy do nogi wymłócą.* 


„Toż i my też na świadectwo dziś wezwijmy Boga, 

Że nie spoczniem, aż precz z krajo wypędzimy wroga!“ 
Į przysięgli i zadrzały męztwem serca w łonie, 

Aż się święci radowali tam przy bożym tronie. 


Że nie będzie z nich zakały — widać to na oko, 
Bo ojczyzny miłość w sercach płonie im głęboko, 

Ale broni dobrej nie ma, tylko same kosy 

I strzelb kilka, to jak w morzu kilka kropel rosy, 
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Lecz cyt... wrzawą jakąś lasu zawrzały krawędzie — 

— Stójcie! Kto tu? — to broń wiozą — więc już jakoś będzie. 
Już i radę sobie damy z moskiewską hołotą — 

Same sztućce z bagnetami, to droższe niż złoto. 


Ale oto strzał — krzyk nowy na krawędziach lasu, 

I broń nową rozdać, użyć, już nie było czasu: 

Wiara rwie się, choć nie wprawna, choćby przyszło zginąć, 
Choćby wszystkim do jednego przyszło krwią opłynąć. 


Ale Kolbe, wódz ich dzielny, wstał i gromko rzecze : 


„Nie ma rady — co się zwlecze, o to nie uciecze — 
Nas stu nie ma, ich tysiące, to nas zjedzą w kaszy, 
I zabiorą broń tę po nas — to jedno mnie straszy.“ 


„Bo rąk u nas i sere dzielnych znajdzie Polska mnogo, 
Ale broni brak — krew także sprzedaje się drogo — 

Więc niech chłopy, kosyniery, precz z tą bronią ruszą, 

A my strzelcy ich tu własną zasłoniny duszą!“ 


I ruszyli kosynierzy i już grzmią Moskale, 

A dwudziestu strzelców tylko przeciw nim na wale — 
Lecz moskiewskie kule górą lecą gdzieś po świecie, 

A zaś polska celna kula zawsze wroga zmiecie. 


Trzy dziesiątki już ich legły, nasi stoją wszyscy, 

Lecz wrogowie podstępują — już stanęli bliscy, 

A gdzie rąbią, tam i trzaski z pod siekiery lecą, 
Więc i z naszych już ze sześciu krwią rumianą świecą. 


Ale żaden nie ustąpi, póki może sto, 

I choć ranny, strzela śmiało, Śmierci się nie boi — 
O bo słodką już śmierć taka za kraj i za Boga, 

I za braci, których śmiercią bronimy od wroga! 


Kosyniery z bronią uszli, dziękić Synu Boży! 

W innem miejscu w większej sile ich hufiec się złoży — 
A tutaj nam do ostatka trwać w krwawej kąpieli, 

By w bezpieczne miejsce zawieźć broń dość czasu mieli. 


I na nowo zakipiało lecą niby snopy 

Pościnane od kul polskich srogie Moskwy chłopy; 
Lecz w ich miejsce inni kroczą na krwawe ściernisko, 
I od wstydu zapłonęli, gdy stanęli blisko. 
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Widząc małą, dzielną garstkę, a swe liczne straty, 
Zaprzestali strzelać z sztućców — umilkły armaty; 
I z wściekłością z bagnetami naprzód się rzucili, 
I przemocą dzielną wiarę zgnietli w jednej chwili. 


Oto wszyscy od bagnetów legli na trawniku, 

Teraz rannych dobijają śród dzikiego krzyku, . 
Obcinają nosy, uszy, wyłupują oczy, 

Gdzie kto może z Polski synów krwi ostatki toczy. 


A Bóg wielki patrzy z nieba, rzekł aniołom z cicha: 
— Dolać tę krew polską, czystą, do ofiar kielicha, 
Już nie wiele jej tam braknie do pełności czary, 
Toć niech będą to ostatnie błagalne ofiary. 


Krew ta za lud — niech sprzymierzy ich na wieki z ludem, 
A mścicieli z niej tysiące wstanie kiedyś cudem; 

Teraz trawa na mogiłach niech im bujno rośnie, 

A ptaszęta zmartwychwstania pieśń nucą radośnie. 


I stanęła po pod lasem nie wielka mogiła, 

I wnet trawą się zieloną aż po wierzch pokryła — 
Nad nią biały płacze anioł — ptaszki nucą wiosną, 
A m$ściciele w odymionych chatach rosną, rosną... 


Lwów d. 8. Lutego 1868. 
Wincenty Śrokacz. 


Piękny przykład. 


Zgoda buduje, niezgoda rujnuje. 


Wszyscyśmy kochani ludzie, jak pismo święte mówi: 
bracia i siostry, wszyscy mamy jednakie przykazania i jedna- 
kie chęci, aby się nam dobrze działo, ale cóż z tego, kiedy 
sami dla siebie największymi jesteśmy nieprzyjaciółmi. Jak 
się nam co złego stanie, to narzekamy na to, lub na owo, a 
nikt nie chce temu uwierzyć, że ani nasi nieprzyjaciele ani 
sam zły duch tyle nam nie zaszkodzi ile my sobie sami szko- 
dzimy, Pomijam tu już pijaństwo i inne grzechy główne bo 
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złe skutki tychże naocznie widzimy, ale chcę mówić o zgodzie 
i niezgodzie. 

Przypatrzmy się jakiejkolwiek rodzinie; gdzie zgoda pa- 
nuje, to chociaż przy mniejszym majątku, jakaż ona szczęśliwa | 
W gromadzie, gdy wszyscy za jednego a jeden za wszystkich 
odpowiada, tam chociaż i w przykrej doli, wszystko się wie- 
dzie i w każdym złym lub dobrym wypadku radę sobie wnet 
dadzą. A jak wszystkie gminy i wszystkie stany, czy pan, czy 
mieszczanin, czy chłop są ze sobą zgodni, to wtedy taki kraj 
jest prawdziwie szczęśliwy. Ztąd jasno poznajemy, że jak 
zgoda przynosi szczęście w rodzinie, tak uszczęśliwia gminę 
i cały kraj. Przeciwnie zaś niezgoda każdemu z osobna i 
wszystkim razem nieszczęście przynosi. 

Plenne to są czasy teraz na te nieszczęsną niezgodę; 
uderzmy się w piersi a oglądnijmy sprawy nasze ileż to ta 
niezgoda nieszczęść nam przyniosła, ile wywołała procesów, 
ile ztąd zemsty; ojciec syna, syn ojca, brat brata w łyżce 
wody jak to mówią utopiłby; ba i w grobie mu nie daruje. 
A za co? bo gorszą połowę roli oddał młodszemu a lepszą 
starszemu synowi, albo starszą krowę oddał Hance a młodszą 
Marynie, a gdyby przeciwnie zrobił to byłoby tak samo. I nie- 
jeden się dziwi zkąd taka bieda, a tu nie dziwnego bo sobie 
Ją sami stwarzamy niezgodą, daj Boże aby to tylko ta bieda 
tutaj się skończyła, lecz nie na tem koniec, staniemy przed 
sądem Boga a tam będzie straszny nie jednemu rachunek! 

Więc oto w takich to czasach, gdzie tyle niezgody w do- 
mach, gminach i całym narodzie, gdzie ludzie siebie i drugich 
niszczą, gdzie dobrą radę i prawdę prosto od serca wziętą 
ludzie wypchną od siebie jak z karczmy żebraka, a złe pod- 
szepty chętnie przyjąć gotowi, stawiam wam mili czytelnicy 
piękny przykład zgody i wzajemnej miłości dwóch braci. 

„ W okolicy Grybowa, trzy mile przed Sączem, jest wioska 
nie wielka Stróże Niżne. Grunta tam dobre a i ludzie tam do- 
brzy. P rzyszedłszy tam uderzy cię zaraz w oczy dom duży 
drewniany, ale porządnie wystawiony, z kominem, obieleny czy- 
ściutko, na podmurowaniu wysokiem, okna dwa na pół otwie- 
rane, w oknach kwiatki, drabina na dachu, obok zaraz stodoły 


dwie porządne i pełne, z innej strony stajnie czyściutkie, ła- 
dne bez gnoju i błota pod nogami, sad piękny, w nim 
pszczoły, --a tyle desek i drzewa na paliwo i budulec naskła- 
dane, a wszystko tak pięknie ogrodzone, że każdy prze- 
chodząc tamtędy pierwszy raz mimowoli się zatrzyma i zapyta 
kto tu mieszka. Na takie zapytanie otrzymasz odpowiedż: 
Tu mieszka dwóch braci Jan i Józef Wiatrowie. Choćbyś 
człowieku ślubował, że nigdy ciekawym nie będziesz, to same 
nogi zawiodą cię do tego domu a przyszedłszy tam, spoglą- 
dasz i myślisz, że wyjdzie do ciebie jaki pan, bogaty, a tu 
wychodzi do ciebie gospodarz domu, nie pan, ale chłop polski 
w narodowem ubraniu tj. sukmanie wyszywanej, koszuli 2 swoj- 
skiego płótna popuszczonej i w pasie przepasanej, szpinka pod 
szyją, buty krojem węgierskim, a wszystko czyste i świeże 
jak nowe. 

A jak cię powita serdecznie, nisko się skłoni i w dom 
zaprosi to zaraz go poznasz, że dusza w nim szlachetna. Go- 
spodyni powita cię także uprzejmie a patrzy i pyta kogo jej 
Pan Bóg do domu wprowadził a niedługo się bawiąc, przynosi 
chleb jak koło u wozu, ser co zakryje pół stołu, masło na 
talerzu i mleko w grybowskim świecącym garnuszku, a nawet 
szklankę, wszystko zaś takie męcące a takie smaczne, że i 
sam król pochwalićby musiał. Ale gdzie ci tam człeku jedze- 
nie w głowie! tyś ciekawy, oglądasz sprzęty i podziwiasz ko- 
modę politurowaną , stoliki, stołki, szafeczki, obrazy, wszystko 
jakby dziś nowo ustawione. Skrzynia jedna i druga pełne 
odzienia, na ścianie zegar i książki na pułeczce, a spytajno 
się ich o dzieci, to jak ci zacznie mówić: Jaś w szkołach 
w Sączu a Wojtuś w Tarnowie a Józuś do naszej szkoły 
chodzi, Marysia już się wyuczyła, tę małą poszlemy w jesieni, 
to nie wytrzymasz abyś takiego chłopa serdecznie nie uścisnął 
i nie westchnął do Boga z tą myślą: Daj nam Boże takich 
więcej a będzie kraj szczęśliwy. 

Ja byłem nieraz i nie jedną godzinę w domu tych Wia- 
trów poczciwych, bo nawet żona Józefa jest moją uczennicą, 
to też i wiem, jacy to ludzie i jak do takiej zamożności przy- 
szli, więc wam też moi czytelnicy opiszę. 
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Otóż rola, na której mieszkają, jestto spuścizna po ojcach, 
na której starszy Jan najprzód osiadł i kilka lat gospodarował, 
bo młodszy Józef służył przy wojsku. Ten Józef przyszedł od 
wojska taki, jaki poszedł, bo chyba coś pożytecznego tam się 
wyuczył: łem, sem, pag, i razu nie powiedział, ale przyszedł 
z życzliwem sercem do brata, a widząc, iż jeszcze nie doro- 
bił się aby mu spłat z gruntu wyliczył, zwłaszcza, że brat 
miał i dzieci kilkoro, przyjął służbę u niego do koni i szezerze 
mu pracował. Jan widząc dopiero, że brat jego jest tęgim 
chłopakiem, że wszystko dobrze, i skrzętnie robi, zawołał go 
do siebie i w te słowa się odezwał: 


— Poznałem cię bracie i w domu i na zagonie, i widzę 
żeś nie ładaco; otóż umyśliłem wynagrodzić cię za twoją dla 
mnie życzliwość. Obierz sobie jaką dziewuchę za żonę, a ta 
rola wyżywi nas wszystkich. Będziemy ją trzymać wspólnie, 
ale nie dzielić grunt na pół, tylko tak, że co twoje to i moje 
a co moje to twoje. Zbożem, chudobą, pieniądzmi dzielić się 
a pod jednym dachem mieszkać będziemy, bo jest na tyle 
miejsca. Jeżeliś na to zgodny, to ja słowa nie zmienię a jakby 
ci się krzywda widziała, to powiedz otwarcie jak chcesz a 
zrobię wedle twojej woli. 


Józef pokłonił się bratu i bratowej i na tę zgodę przy- 
staje. Wnet się potem ożenił i żonę w dom Jana wprowadził. 
I odtąd żyją razem. Józef brata jak dobrodzieja szanuje i taka 
tam święta zgoda jak w niebie. W parę lat trafiła się w tej 
wsi rola na sprzedaż, za którą trzeba było dać trzy tysiące 
reńskich Jan woła Józefa i jak zaczęli oszczędzone pieniążki 
składać, radzić, aby co brakuje dopożyczyć , co im sąsiedzi 
chętnie wygodzili: kupili tę rolę; ale żaden tam się nie wy- 
prowadził, tylko wciąż mieszkają pod jednym dachem, a że 
im dom stary był trochę niewygodny i już popsuty, nowy jak 
80 opisałem wystawili. 

Tak im też Pan Bóg błogosławi w domu, oborze, stodole, 
że tam nikt takich koni, takiego bydła i takiego zboża w ca- 
łej okolicy nie ma, jak bracia Wiatry, ale i ludzie wielce ich 
szanują, bò czy to u księdza czy we dworze czy w mieście 
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czy urzędzie, każdy ich przywita mile, siedzić prosi, nie 
uważa, że chłop kiedy tylko poczciwy, trzeżwy i mądry. 

I wiele, wiele, mógłbym wam mili czytelnicy szlachetnych 
czynów tych braci Wiatrów opisać, ale na dokończenie tyle 
chociaż dodam, że przy oszczędności, pracy i błogosławieństwie 
nieba, powiększając swój majątek, nie żałują go i na czyn 
dobry. Oto przykład: Dziedzie tej wioski tak podupadł, że 
ogołocony z całego majątku i na zdrowiu podupadły, musiałby 
był na starość cierpieć największy niedostatek. Bracia Wia- 
trowie szanując w nim dawną uczciwość dla ludu tej wioski, 
przez dziesięć lat tj. do śmierci, jedyną mu byli podporą. Pra- 
wie wszystko do szpiżarni a nawet drzewo i mleko mu posy- 
łali. Wie o tem cała tamtejsza okolica i może to zaświadczyć. 
Oby więc Bóg dał im największe błogosławieństwo , oby nasz 
kraj mógł szczycić się jak największą liczbą ludzi podobnych 
do braci Wiatrów. 

Edmund Janicki, 


nauczyciel z Błażkowy. 
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Choroba i zgon pijaka. 


Ostrych trunków nadużycie , 
Wątli siły, skraca Życie. 


— Wierzaj mi Anusiu, rzekła matka, oddal od siebie 
Marcina, odczep się od niego, nie wierz mu, bo to ladaco. 

— Ale moja matko, odparła córka, przecież on wiele 
i ciągle nie pije, tylko mu łatwo głowa się zawraca. Je- 
żeli mu się zdarzy niekiedy wychylić parę półkwaterków, 
to już Bóg wie, jakie dziwy o nim rozgadują; zresztą on mi 
już ogniście po kilka razy przyrzekał, że więcej pić nie 
będzie, że się wstrzyma od wódki, że nawet zapisze się do 
towarzystwa wstrzemiężliwości, jak się tylko już raz pobie- 
rzemy! „Oto, Anusiu, mawia on często do mnie, wiesz dla 
czego czasami zawadzę o karczmę? bo niekiedy i przykrzy 
się prawdziwie, jak człowiek nie ma co do roboty, czego prze- 
cież nie będzie, jak się weżmiemy do pracy na naszem go- 
spodarstwie * 

— O niemądra, łatwowierna dziewczyno, z gniewem prawie 
zawołała matka, i ty wierzysz temu? Czyliż dwudziestocztero- 
letnie drzewo, da się nagiąć kiedy?,.. Marcinowi wódka w va- 
łóg weszła, stała mu się potrzebą, on już nigdy od niej nie 
odwyknie. 


= ŁOŚĄ —— = 


— A przecież ja lepiej muszę wiedzieć, odpowie na to 
Anusia, a wszakże on w przeszłą niedzielę, dla mnie, z nami 
wszystkiemi poszedł do lasu i aż do wieczora ani kropli nie 
wypił. 

z Na te słowa nadszedł ojciec, a gdy się dowiedział, o 
czem była mowa, rzekł z ojcowską powagą: 

— Moja Anusiu, jesteś pełnoletnia; znaglać cię nie mogę: 
ale wierzaj mi, Marcin daleko już zaszedł, żeby się odmienił; 
jeżeli więc wejdziesz w związek z nałogowym pijakiem, a tem 
samem nieporządnym człowiekiem, to przynajmniej nie po- 
wiesz, żeśmy ci tego nie odmawiali. Wezwij Boga na pomoc 
i rozważ dobrze, co masz przedsięwziąść, bo ożenienie albo 
wydanie się za mąż, nie jest to samo co przyjęcie do usług 
człowieka, którego w każdym razie według potrzeby, wydalić 
można od siebie. Związek małżeński zawiera się na całe życie, 
a hultaj nie tylko dobytek rodzicielski roztrwoni, ale i żonę nie- 
szczęśliwą udręczy i do nędzy przywiedzie. 

Zakłopotana dziewczyna, z zwieszoną głową stała nieporu- 
szona, skubiąc bezmyślnie jeden róg zapaski. Rzekła wreszcie 
ledwie dosłyszanym głosem: 

— (Choćby też Marcin czasem i ten kubek wypił, to na 
nim pewnie przestanie i nie w tem złeko nie będzie. Większe 
od naszych majątki marnie się choć nie przez pijaństwo roze- 
szły; on słowa dotrzyma, przy mnie i dom go zajmie i od 
złego uchroni. Wreszcie co się ma stać, to człeka nie minie. 

— Moje dziecko, odezwał się ojciec, kiedy tak upornie 
chcesz wytrwać przy swojem, kiedy niebacznie życzliwe rady 
rodzicielskie odpychasz od siebie i kiedy próżną uwodzisz się 
jego poprawy nadzieją; to choć z śŚciśnionem sercem nad 
twoją przyszłą dolą, życzę ci żebyś twego pospiechu i nieroz- 
wagi nie żałowała, bo żal po niewczasie, za późny, daremny, 

Nareszcie nadeszła chwila upragnionego wesela; urado- 
wana Anusia rozpływała się w swem szczęściu, ale... niedaleko 
zapłynęła; bo gdy jeszcze w wieńcu na głowie, na przedniem 
miejscu siedziała , spostrzegła twarz rozpaloną swojego męża, 
który zbyt skrzętnie częstowaniem gości zajęty, nie zapominał 
© sobie, a połyskujące oczy i niepewny ruch ciała, aż nadto 
widocznie zdradzały niepomierne użycie trunku, którego się 
tak uroczyście przed ślubem wyrzekał, Zaniepokojona panna 
młoda pilnie śledziła oczami wszelkie poruszenie swojego 
Marcina, a ten właśnie w tej samej chwili, częstując swoją 
ciotkę Wojciechowę, o mało nie upuścił dzbana z miodem. 
Z zasępionem czołem siedział biedny ojciec i na wszystko co 
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się wkoło niego działo, baczne zwracał oko. Na niejednym 
ta uroczystość weselna, przykre sprawiała wrażenie, bo każdy 
łatwo się domyślał, jak okropna przyszłość tej młodej parze 
zagraża. 

Wkrótce wszystkie przyrzeczenia dawniej czynione, nie- 
wydalania się z domu bez ważnej przyczyny, z wiatrem ule- 
ciały. Marcin nietylko co niedziela był stałym w karczmie go- 
ciem, ale coraz częściej i w dnie powszednie, wybrawszy się 
z jakiembądź narzędziem na robotę w pole, ubocznemi dro- 
gami do szynku zawracał. Pieniądze wprawdzie były jeszcze 
w trzosie, lecz przy żniwie a szczególniej w jesieni, pokazało 
się widocznie, że gospodarskie oko na wszystko obojętne, bo 
czem innem zajęte, jedyną było przyczyną wszelkiego niedo- 
boru grożącego niedostatkiem, a może i biedą. Anna przezor- 
nością, pracą, gorliwem w każdą rzecz wglądaniem, zapobie- 
gała ile było w jej mocy, ostatecznemu upadkowi, ale wszyst- 
kiemu sama podołać nie mogła, z pokornem też poddaniem się 
losowi, jaki sobie sama zgotowała, cierpliwie swój krzyż dźwi- 
gała. Z początku często upominała męża dobrocią, często przy- 
chodziło do swarów i kłótni; lecz kiedy przekonała się, że jej 
mąż rzeczywiście nałogowym został już pijakiem, wtedy zroz- 
paczona nieledwie niewiasta, widząc udaremnione swoje stara- 
nia, zagrzęzłego w zgubnej namiętności człowieka, umilkła 
zupełnie. Nie chciała i nie śmiała użalać się przed rodzicami. 
bo oni dawno już przepowiedzieli jej, co ją tak srodze teraz 
dotknęło. Ile mogła, miłością wszystko pokrywała; ale udręczona 
w duszy, nie miała pokoju, bo aż nadto była przekonana, że 
dla jej męża nie było ratunku; ten bowiem jeżeli nie pił, to 
drżał na całem ciele, a jeżli się zbyt uraczył trunkiem, to 
jak dziecko prawił nicdorzeczy tak, że najemników i własnej 
czeladzi, wstydzić się trzeba było. Marcin w swojem nieszczę- 
snem zaślepieniu, coraz głębiej zapadał; wkrótce godziny na 
hulance przepędzane, zamieniały się na połowę dnia, te zaś 
następnie na całe dnie i noce, a w końcu nareszcie w ciągłem 
odurzeniu pogrążony, nigdy właściwie do przytomności nie 
wracał. 

Jednego wieczora było to przy końcu maja — gdy wszy- 
scy domownicy do wieczerzy zasiedli, Marcin jak zwykle nie- 
przytomny, zaczął gwałtownie suwać łyżką po misce i wreszcie 
głośno zakrzyknął : 

— Mysz, mysz przeklęta!.. Antku, pomóżno mi prędzej 
złapać tego niegodziwca.. i w tej samej chwili brał ziemniaki 
do ręki i rozciskiwał je po izbie dla myszy. Czeladź rozweselona 
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humorem gospodarza, śmiała się do rozpuku, ale biedna żona, 
wolałaby raczej schować się pod ziemię! 

— Marcinie, rzekła do niego łagodnie, jakoś ci dzisiaj 
nie dobrze, chodź, połóż się choć na chwilę, wypocznij... 

— Jakto? z gniewem zawołał niepowściągniony w swoim 
zapale małżonek, czyż to ja nie wiem?.. o wiem ja dobrze, że 
skrzypki w obwisłych kapeluszach spuszczają się do ciebie 
kominem i na stolnicy wdzięcznie ci rzempolą.. czy słyszysz 
jak mauczą!.. 

Teraz miał twarz rozpłomienioną, oczy ogniem błyskające, 
drżał gwałtownie na wszystkich członkach i na chwiejących 
się nogach nie mógł się utrzymać. Żadnego do ust nie wziął 
pokarmu, a cokolwiek mu do jedzenia przyniesiono, poczyty- 
wał za młóto; wydziwiał na żonę, że tylko dla wieprzów umie 
gotować a nic poczciwie nie zrobi... Nareszcie położył się nie 
bez trudności, ałe ani chwili spokojnie zachować się nie zdołał: 
to mu się zdawało, że cielę biega pod jego łóżkiem i chciał 
je chwytać, to znowu słyszał pod poduszką skrzeczącą żabę, 
lub widział szczura po powale biegającego, z spuszczonym aż 
do jego nosa ogonem. Bez odetchnienia przewalał się po łóżku 
a niekiedy wypadał z niego i gonił za pieniądzmi, które mu 
się niby z ręki wysunęły. Daremnie strapiona kobieta, obłąka 
nego męża uspokoić usiłowała, dobra jej chęć w większy go 
jeszcze gniew wprawiała 

— Ty szara gęś, wrzasnął przeraźliwie, siedź cicho pod 
piecem! 

Nieszczęśliwa Anna wezwała lekarza, a ten upewniał, że 
choroba jest po większej części skutkiem ciągłego pijaństwa. 
Zapisał lekarstwo, to jednak z początku nie pomagało, ale 
owszem wzmagała się prawie niespokojność chorego, tem gwał- 
towniejsze okazywało się na wszystkich członkach drżenie, a 
nadto pomięszanie zmysłów. W tem gdy ojciec biednej Anny 
nadszedł i okropne położenie swojego dziecięcia zobaczył, z ści- 
śnionem od żalu sercem i słowa wyrzec nie zdołał, ale ze 
łzami w oczach ujął córkę w swoje objęcia, która długo tajone 
dotąd zgryzoty, w rzewnym płaczu na łonie ojca zdradzała. 

Nareszcie po troskliwem lekarza staraniu, zamykały się 
zwolna znużone chorego powieki, a błogi sen użyczył mu 
miłego wytchnienia, rozdrażnione zaś długiem utrudzeniem 
ciało w zbawiennym utulił spoczynku. Ocalał on na teraz we- 
dług zdania lekarza , ale z tem jego zastrzeżeniem, żę jeżeli 
chory powróci znowu do swego nałogu, wtedy za nic ręczyć 
nie może. Marcin po kilka razy to się budził, to zasypiał, do- 
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póki drżenie nie ustąpiło, a zdrowy rozum nie wrócił na po- 
wrót. Teraz teść wziął go w swoje obroty. Powtórzył mu 
wiernie słowa lekarza, prosił i zaklinał na szezęście jego wła- 
sne i przywiązanej do niego żony, żeby się wstrzymał od 
trunku, któren w swych skutkach tak się zgubnym dla niego 
okazał i nietylko oboje małżonków na ciężkie naraził cierpie- 
nie, ale i gospodarstwo do upadku nachylił. Marcin ile się 
przynajmniej zdawało, szczerym żalem przejęty, obiecywał po- 
prawę. Jednakże pomimo i dobrej chęci może, tak głęboko 
już w obrzydłym ugrząznął nałogu, że w żaden sposób z niego 
wybrnąć nie zdołał; musiał pić na nowo. 

Itak w niedługi czas potem, znowu taż sama poczęła 
się historya i to w sposób daleko grożniejszy niż za pierwszą 
razą, bo w zaciekłości swojej obłąkany Marcin, wszystko co 
mu tylko w ręce się dostało, tłukł, łamał, rozbijał, i nieraz 
nieszczęśliwa żona zaledwie tylko jego zajadliwości uniknąć 
zdołała. (O biedna niewiasto! przestrogi rodzicielskie roztopio- 
nym ołowiem dręczyły zapewne twe serce zbołałe!) Jeszcze 
raz wybawił lekarz zaciekłego w nałogu człowieka, od grożą- 
cego mu niebezpieczeństwa ; jeszcze raz użyczył Bóg łaski za- 
twardziałemu w złem grzesznikowi, ale ten niepomny dobroci 
i litosci Jego, nadużył ich bezkarnie. 

Ku jesieni zapadł Marcin na zapalenie płuc, za zjawie- 
niem się zaś gorączki wróciło natychmiast szaleństwo, pijań- 
stwu właściwe. Teraz już nie było ratunku, śmierć okropna 
była nieuniknionem następstwem nieumiarkowania w użyciu 
trunków. Na krzyżu zatkniętym na jego grobie był napis: 
Marcin Stężaj urodził się dnia 3. maja 1830 r. umarł 27. 
września 1858, p zeżywszy lat 28. 

Dwadzieścia ośm lat było mu danych, do przygotowania 
się w podróż do długiej, nieskończonej nigdy wieczności. A jak- 
że ta biedna dusza, po tak zmarnowanem życiu, przed swoim 
Sędzią stanęła? Nikt tego wprawdzie wiedzieć nie może, ale 
myśl o tem przerażeniem duszę naszą ogarnia! 

Anna znowu do rodziców wróciła; już ona dawno w bole- 
snem wspomnieniu miłość swoją pogrzebała, której wszystko 
poświęciła. Litość i uczucie obowiązku łączyły ją tylko z zu- 
pełnie zgubionym człowiekiem. Krzyż domowy był dla niej zba- 
wienna szkołą, w której znalazła swego Pana, a wszystkich 
nas Zbawiciela; w nim ona samotne dni swojego wdowień- 
stwa w cichości i pokorze przeżyła. Ce. z Bre. 


Z drukarni odpowiedzialnego redaktora i wydawcy: E. Winiarza. 


